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2° Jornalismo

Lia-se em meu obituario:

- Manuel dos Santos, morto em 13/12/1908, por envenenamento.

Muito me entristecera, num primeiro momento, a percep¢do de minha real situacdo. Agora
entendo os verdadeiros efeitos da feijoada de minha estimada sogra.

Passados alguns minutos, e com ele, o pesar da perda, me encho de lisonja ao notar que
havia “batido as botas” no mesmo ano que Artur (Azevedo); Jodo (da Camara); José (Coelho e de
Castro); Frederick (Stanley); Joaquim (Machado) entre outros.

Ja do outro lado de nossa existéncia, observo que as pessoas sdo apenas avocadas pelo
primeiro nome, ndo existindo hierarquizacédo atraves de sobrenomes ou titulos quaisquer.

Cafeterias, Padarias, Charutarias, Farmécias e Bancos, formavam o principal cenério
daquele surreal lugar. Pobres e ricos, negros, brancos e orientais habitavam o mesmo recinto como
verdadeiros irmaos. O cheiro de bolo da vovo com cobertura de laranja me remetia a infancia.

Ao ajustar-me com a atual conjuntura, observo um senhor de barbas fartas, casaco verde ja
desbotado, sentado em uma cadeira aparentemente desconfortavel, daquelas bem antigas. Dentes
amarelados pelo tempo, franzino, e com sapatos de pelica ja sem brilho.

N&o o conhecia e, provavelmente, era reciproco. Aproximei-me com ar de bisbilhotice, pois
o homem escrevia freneticamente em uma daquelas cadernetas de capa de couro, ja também
bastante surrada.

Apresentei-me com cautela, ndo sabia o que esperar daquele ser estranho.

Rispidamente e com tom de voz alterado, o senhor disse que se chamava Joaquim e que
estava escrevendo um livro.

Novamente com muita curiosidade, consegui entreolhar algumas paginas bem rabiscadas,
como aquelas que fazemos anotagdes de telefones e coisas a fazer. Apenas neste momento consegui
identificar um de seus personagens e sé assim saber que Joaquim aquele senhor seria.

Com as méos trémulas fiz questdo de cumprimentar Machado de Assis, dizendo que finamos
No Mesmo ano e que seria um grande apreciador de suas obras.

Rapidamente o senhor esbraveja dizendo que a grande maioria de suas obras tive que ser
alterada porque seus editores diziam que a sociedade ndo estava pronta para digerir 0s conteudos

discutidos, como no caso dos irmados Pedro e Paulo que disputando na politica, no trabalho e pelo



amor de Flora Batista, acabam ficando s6s, porque a moca nao pdde se decidir em ficar com os dois
e morre.

Com certo ar de susto, indago ao escritor sobre alguns desses assuntos censurados por seus
editores. E € ai que tenho a maior surpresa.

Ele relata que seria impossivel, na obra Dom Casmurro, Capitu ter traido Bentinho. Isso
porque originalmente Escobar seria homossexual e vivera toda sua vida enclausurado em um
seminario. Continua dizendo que agora que ja fez a passagem, poderia incluir qualquer coisa, entre
um capitulo e outro, que ninguém mais o censuraria.

Novamente me encho de espanto e curiosidade e, no instante em que lhe faria outro
questionamento o senhor me interrompe dizendo que a obra O Alienista era para ser uma
Autobiografia e que Maria Inés, sua madrasta, o proibiu de publica-lo com esse titulo.

Seré que esse é o escritor Joaquim ou € um velho vizinho que havia utilizado os servicos do
manicomio estadual e agora se fazia passar pelo ilustre?

Com certa duvida e receoso de que estaria sendo enganado, decidi aprofundar o assunto e
interroga-lo sobre a maior obra de Machado de Assis: Memdrias Pdstumas de Bras Cubas.

Como quem ndo queria nada, me aproximo do senhor e comento sobre o tal emplasto que
Bréas Cubas teria criado para curar a Hipocondria.

Um tanto decepcionado, até bastante nostalgico, o0 homem se lembra que na época da
publicacdo, ndo existia nenhuma obra originalmente realista e que havia certa cobranca por parte da
comunidade literaria. Assim, ele se viu obrigado a alterar a forma de alguns de seus escritos para
que conseguisse cumprir as necessidades académicas.

Continuou dizendo que a histéria do emplasto nada mais era que a reproducdo de uma fabula
que ele tinha escutado, de um homem que ingeria muitos remédios por dia, e que num certo
momento, desesperado por ndo ter condicdes de comprar seus medicamentos, chega ao
farmacéutico e implora para que 0 mesmo crie uma formula que supra sua necessidade das capsulas.

Agora, quase convencido de sua veracidade, quis falar um pouco mais sobre a
particularidade do autor e, ao mesmo tempo entender melhor o significado da frase: “N&o tive
filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria”, de Memorias Postumas de Bras
Cubas.

Aproveitando o falecimento de sua esposa, Dona Carolina, em 1904, e sabendo que nada
que faldssemos de homem para homem poderia ferir o coracdo da finada, pedi ao senhor que me
explicasse a passagem de sua obra.

Sem me encarar, e conduzindo a uma reservada mesa de um pub, com suave cheiro de café
feito na hora, o velho conta que esse fato gerou varias discussdes conjugais. Disse que nunca
desejou ter um filho, justamente por ndo concordar com a sociedade em que vivia e por ndo aspirar

que seus descendentes tivessem que passar por tudo o que ele havia passado. Conta ainda que este



trecho da obra fazia parte de sua realidade e que uniu sua vontade de ndo gerar descendentes com a
necessidade de se inovar na arte literaria.

Apbs ouvir o desabafo do escritor, acabei, meio sem querer, lembrando de um boato que
escutei em um bar proximo a minha residéncia que dizia que o senhor Machado de Assis seria
homossexual e que por esse motivo nunca havia gerado descendentes.

Num tom descontraido coloco o senhor a par das fofocas, aguardando o desacordo do
homem. Surpreendentemente, ndo obtive.

Acabou se aproximando de meu rosto e em tom de sussurro explana que a rigida sociedade
burguesa o obrigou a manter sua opcao sexual camuflada. Casamento de fachada, opcdes politicas,
enfim, atitudes que ndo concordava e que, mesmo assim, tinha que manter a postura. Agora, tudo
faz sentido. Seu descontentamento social, reprovacao ao contato sexual e a reproducéo.

Machado conta enfim, que Escobar na verdade era um bonito rapaz, cabelos fartos e escuros,
que todos os dias passava por sua casa para entregar leite e pelo qual, o senhor tinha um grande
apreco.

Meio atordoado com as noticias celestiais, experimentei uma terrivel sensacdo em meu
peito, como que num ataque do miocardio.

Confuso com a dor, despeco-me do autor dizendo que toda nossa conversa seria mantida em
sigilo.

Com certa ironia em seu sorriso, 0 homem, sem nenhum apego, disse-me que ndo seria
necessario, pois no céu nao existem segredos.

Apos aquele momento, comecei a observar uma luz muito clara, daquelas que chegam a
ofuscar a visdo, e percebi que meus olhos se abriam lentamente. Imediatamente pude constatar
que Ruby, minha cadela, vira-lata, havia pulado em meu peito, acordando-me daquele sonho meio

pesadelo.



